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 Reinventare la presenza.  

Note sul tema dell’apocalisse culturale  

a partire dall’ultimo de Martino 
 

di Fabio Ciaramelli 

 

 

 

Abstract 
 

In his last writings published after his death under the title "La fine del mondo", Ernesto de Martino 

(1908-1965) described the cultural crisis of the Western civilization as the extreme risk of a loss of 

“presence”. This word meant for him the human effort of giving sense to nature and external reality 

through a general kind of "Kulturareit". The only human way to react to this crises was for him the 

will for history. Starting from de Martino, the paper tries to reflect on contemporary implications of 

a new understanding of human task to reinvent the "presence". 

 

 

 

‘Nefas’ dell’Occidente? 

 

Forse l’idea d’una “apocalisse culturale”, d’un venir meno non solo e non tanto del  nostro 

mondo e delle sue coordinate, ma della possibilità stessa d’un mondo umano, l’idea d’una 

“apocalisse”  che proprio per questa ragione non sia più accompagnata e sostituita dalla rivelazione 

salvifica della verità trascendente, insomma l’idea d’una “apocalisse senza escaton” su cui Ernesto 

de Martino (1908-1965) – da “clinico della cultura”, come gli accadde di definirsi – stava lavorando 

nei suoi ultimi anni
1
, forse quest’idea ha come precedente immediato, in epoca moderna, il radicale 

sconvolgimento prodottosi in Europa all’indomani della rivoluzione francese e il conseguente 

“immaginario della crisi”
2
. Suo effetto immediato fu la crisi della legittimità del potere costituito e 

il conseguente dibattito sul suo principio “costituente”
3
.  

Alla soglia del libro dedicato al naufragio dell’età delle Rivoluzioni, che per questa ragione dà 

molto spesso la parola a Talleyrand, scrive Roberto Calasso: «Qualsiasi teoria occidentale della 

legittimità soffre di una mancanza: non conosce le acque dell’origine. […] Senza quelle acque, tutti  

sono usurpatori.  E i primi usurpatori possono ricorrere a un solo alleato: il tempo. Quando una 

sovranità sussiste da un certo tempo si suppone che la crudezza con cui ha affermato la sua forza sia 

                                           
1
 Lavoro che sarebbe dovuto confluire in un’opera, di cui dopo la sua morte sono stati pubblicati numerosi 

materiali preparatori: cfr. E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, 

a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 1977 (nuova edizione con paginazione immutata, a cura di C. Gallini e 

M. Massenzio, ivi 2002). L’auto-definizione di “clinico della cultura” si legge in ivi, p. 498. Mi sia qui 

consentito rinviare ai miei precedenti studi su de Martino, che il presente testo inevitabilmente presuppone, 

senza ripercorrerne i temi essenziali e i rimandi bibliografici: cfr. F. Ciaramelli, “«L’asprezza della 

storicità». Ernesto de Martino e la critica filosofica”, L’Acropoli (Soveria Mannelli, Rubbettino) III (2002), 

n. 5, pp.586-610; Id., “Tra storia e antropologia. Sulla ricezione trasversale di Ernesto de Martino”, 

L’Acropoli IV (2003), n. 6, pp. 710-719, infine Id., “Crisi della civiltà e strategie etico-politiche nell’ultimo 

De Martino”, in Ernesto De Martino tra fondamento e insecuritas, a cura di G. Cantillo, D. Conte, A. 

Donise, Liguori, Napoli 2014, pp. 129-139. 
2
 C. Lefort, “L’imaginaire de la crise” (1997), in Id., Le temps présent. Ecrits 1945-2005, Belin, Paris 2007, 

pp. 915-936, che fa appunto risalire alla temperie post-rivoluzionaria la prima diffusione in Europa di 

qualcosa come un “immaginario della crisi”.  
3
 Se ne veda la ricostruzione nel secondo capitolo di C. Schmitt, Dottrina della Costituzione, a cura di A. 

Caracciolo, Giuffré, Milano 1984. 
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già avvolta e coperta dalla douceur di una consuetudine, di un’accettazione prolungata, infine: di 

una tradizione. Così la tradizione non servirà più a rivendicare l’origine, ma a celarla»
4
. (E, sia detto 

solo tra parentesi, «La tradition est oubli des origines, disait le dernier Husserl», come recita 

l’incipit dell’ammirevole saggio di Merleau-Ponty per il centenario husserliano
5
). Ecco: sono 

proprio questa ignoranza e questo disconoscimento, ben prima delle tante geremiadi sulla “crisi del 

mondo moderno”
6
, che costituiscono secondo Calasso il «peculiare nefas dell’Occidente»

7
, costretto 

in qualche modo, presumibilmente empio e surrogatorio, a colmare il vuoto di quell’origine 

mancante.  

Checché ne sia, una volta avvenuta, l’invenzione dell’origine come inganno, caratterizzata 

dall’evanescenza del senso, dall’avvertimento della sua fragilità, estromette  per sempre la civiltà 

greco-occidentale dall’intimità dell’origine – luogo sacro della presunta coincidenza immediata di 

realtà e significato – e ne fa emergere l’inguaribile nostalgia. 

Ma l’ignoranza dell’origine, il suo disconoscimento, sono davvero una nefandezza, una 

mostruosità di cui la ragione occidentale sarebbe responsabile e quindi di cui dovrebbe in qualche 

modo emendarsi? Non sono piuttosto la presa d’atto della radicale inaccessibilità di un’origine 

necessitante, dell’assenza irredimibile d’un fondamento universale e necessario del reale, insomma 

dell’impossibilità ontologica – ma anche etica – d’accedere in maniera intuitiva al principio unitario 

della totalità storico-culturale? 

Nonostante l’innegabile fascino della scrittura di Calasso, l’intimità dell’origine non costituisce 

il precedente dimenticato che fonda la dispersione delle esperienze storiche. Alla base di queste 

ultime, non c’è un’originaria natura umana che le precederebbe e a cui si potrebbe e magari 

dovrebbe ritornare. In altri termini, non esiste un’anticamera della storicità nella quale avrebbero 

potuto e dovuto prendere avvio le forme e le condizioni della vita storico-culturale. La nostra unica 

dimora è proprio la lontananza dalle origini, descritta da Calasso come una sorta di malaugurata 

deprivazione, che viceversa costituisce l’insuperabile storicità della condizione umana.  

 

 

L’esigenza dei valori 

 

Nelle epoche di crisi s’è sempre molto discusso del crollo dei valori, intesi come punto di 

riferimento e capisaldi etici e culturali dei comportamenti quotidiani. La singolarità della nostra 

epoca non sta più, dunque, nel crollo dei valori, ma nel venir meno del loro statuto. In qualche 

modo, si ha l’impressione che se ne possa fare a meno senza perdere più di tanto. 

È il caso di riflettere su questa trasformazione, di cui il già segnalato “immaginario della crisi” è 

sicuramente una premessa, ma che assume ai nostri giorni un aspetto più radicale.  

                                           
4
 R. Calasso, La rovina di Kasch, Adelphi, Milano 1983, pp.30-31. 

5
 M. Merleau-Ponty, «Le philosophe et son ombre», in Idem, Signes, Gallimard, Paris 1960, p. 201. Sul tema 

mi sia concesso di rinviare al mio articolo “Ricordo dell’origine?”, in: Ermeneutica Fenomenologia Storia, a 

cura di G. Cacciatore, P. Colonnello, D. Jervolino (Archivio di storia della cultura. Quaderni, n.s., 2), 

Napoli, Liguori, 2001, pp. 307-328. 
6
 L’espressione, poi tante volte ripresa, risale forse a un celebre libro di René Guénon, la cui edizione 

originale è del 1927 (cfr. R. Guénon, La crisi del mondo moderno, a cura di J. Evola, Roma 1972), in cui 

Ernesto de Martino, in un suo celebre saggio sul ruolo dell’etnologia nella cultura contemporanea 

(“Promesse e minacce dell’etnologia”, in E. de Martino, Furore simbolo valore [1962], con Introduzione di 

M. Massenzio, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 84-118), vedeva in modo esemplare raccolti «tutti i temi 

dell’irrazionalismo etnologizzante», e che egli introduceva con queste parole: «Un esempio clamoroso di 

abdicazione dal telos della civiltà occidentale sotto lo stimolo dell’ethnos – questa volta non dei popoli 

cosiddetti primitivi ma dell’Oriente – è il caso di René Guénon, particolarmente istruttivo per il suo carattere 

estremo e caricaturale» (ivi, pp. 96-97). 
7
 R. Calasso, La rovina di Kasch, cit., p. 31. 
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Qualche decennio fa, nel pieno del dibattito sulla crisi dei valori, registrandone il pluralismo e 

l’incessante trasformazione, Pietro Piovani concludeva il suo ragionamento con questa rassicurante 

osservazione: «Nella mutevolezza molteplice dei valori, la sola costante necessaria all’esistenza 

della moralità è l’esigenza stessa dei valori»
8
. Come dire: fin quando assistiamo alla trasformazione 

dei valori vigenti, alla loro sostituzione con altri valori, possiamo stare tranquilli: infatti resta 

confermata la struttura della moralità, dal momento che il necessario riferimento all’ordine dei 

valori non è messo in discussione da nessuno, tantomeno da coloro che vogliono abbatterli per 

capovolgerli e trasformarli. 

Ebbene, sembra che oggi proprio l’indiscussa costante di questa esigenza si sia come consumata. 

Si tratta di un’esigenza connessa all’operare umano e che perciò rimanda allo spazio dell’etica, ma 

che sottende altresì una serie di implicazioni ontologiche. Il venir meno dell’esigenza dei valori, più 

ancora della loro crisi, è connesso all’indebolirsi della struttura relazionale – e perciò sociale e 

culturale – dell’umano come luogo di produzione dei valori.   

Hannah Arendt, nel suo libro sulla condizione umana, ricordava attraverso un’opportuna 

citazione di Marx che nessuno, «visto nel suo isolamento, produce valori»; e concludeva 

coerentemente che cose, idee, ideali «diventano valori solo nel loro tessuto di relazioni sociali»
9
.  

A ben vedere, dietro la rete delle relazioni umane che si costituiscono in uno spazio storico-

culturale, c’è solo la natura umana. Se – come sembra accadere oggi –  s’indebolisce o viene meno 

la dimensione relazionale dell’umano, resta appunto l’immediatezza di quest’ultima. In questo caso, 

però, la natura non riemerge come “luogo sacro dell’origine” alla maniera dei vagheggiamenti 

tradizionalistici. Gli esseri umani finiscono invece col trasformarsi in «esemplari dell’animale 

umano», come accadde nei campi di concentramento
10

, in cui la presunta immediatezza della natura 

umana prese il posto dello spazio storico-culturale delle relazioni sociali, prese il posto, cioè, di quel 

che Ernesto de Martino chiamava la «valorizzazione intersoggettiva»
11

. 

In un caso del genere, nel modo più radicale, la stessa dimensione del valore viene meno come 

esigenza e come esperienza, come se la natura dell’animale uomo fosse un presupposto universale 

che si trasmette immediatamente ad ogni singolo esemplare della specie, senza la necessaria 

mediazione storico-culturale dei valori, il cui unico possibile “luogo di produzione” resta la rete 

delle relazioni inter-umane, con la loro imprevedibilità e mutevolezza.  

 Solo se si rifiuta la suggestione de «l’unità dell’umano» come «presupposto speculativo»
12

 che 

precede e fonda la vita relazionale, è possibile «sorprendere l’ethos del trascendimento nell’atto in 

cui trascende la vita per la valorizzazione intersoggettiva»
13

. In quest’elaborazione collettiva 

emergono i valori che vanno oltre l’ordine dei dati di fatto, perché gli danno significato e quindi li 

rendono valutabili. De Martino definiva mundus l’esito di questa operazione collettiva, nella quale 

consiste l’essenza di ciò che l’antropologia chiama “cultura”. Il tema della sua ultima ricerca era la 

“fine del mondo” esattamente perché vedeva il rischio che nell’«ora che volge» venisse meno il 

mondo come orizzonte culturale dell’operabilità della vita, cioè che crollasse il valorizzabile: ciò 

che viene avvertito come bisognoso di un significato, di cui è di per sé sprovvista  la conoscenza 

scientifica come registrazione dei dati di fatto.  

La formula «apocalisse senza escaton», richiamata all’inizio di queste note è ricorrente in 

quell’inesauribile miniera di appunti e intuizioni che costituisce l’opera postuma di Ernesto de 

                                           
8
 P. Piovani, Conoscenza storica e coscienza morale, Morano, Napoli 1966, p. 170. 

9
 H. Arendt, La condizione umana. Vita activa, a cura di S. Finzi, Bompiani, Milano 1981, p. 118. 

10
 «In verità, l’esperienza dei campi di concentramento dimostra che gli uomini possono essere trasformati in 

esemplari dell’animale umano, e che la ‘natura’ è ‘umana’ soltanto nella misura in cui schiude all’uomo la 

possibilità di diventare qualcosa di estremamente innaturale, cioè un uomo», H. Arendt, Le origini del 

totalitarismo (1951 e 1958), trad. it. di A. Guadagnin, Edizioni di Comunità, Milano 1999, p. 623. 
11

 Cfr. L’Epilogo in E. de Martino, La fine del mondo, cit., pp. 668 ss. 
12

 Ivi, pp. 391-392. 
13

 Ivi, p. 680. 
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Martino e sta a indicare la fortissima coscienza dell’Autore di trovarsi ad attraversare un crinale 

storico estremamente scivoloso, nel quale non si stava compiendo semplicemente un passaggio 

d’epoca (ciò che lui chiamava “fine di un mondo”), ma stava emergendo il «rischio radicale»: la 

possibile «fine ‘del’ mondo, in quanto esperienza attuale del finire di qualsiasi mondo possibile»
14

.  

 

 

La storia e la morte 

  

La temperie apocalittica, nei primi anni Sessanta del secolo scorso, dovuta da una parte 

all’avvento dell’era atomica, dall’altra all’aggravarsi della guerra fredda, era nell’aria. Nello stesso 

arco temporale in cui de Martino lavorava alla sua ricerca sulle apocalissi culturali, Aldo Masullo 

pubblicò un piccolo libro che s’intitolava La storia e la morte
15

, il cui punto di partenza esplicito era 

l’inquietante consapevolezza del rischio d’una distruzione completa dell’umanità per opera della 

stessa umanità. 

La riflessione sulla morte non è nuova nella storia della filosofia. Dal Fedone a Essere e tempo 

essa costituisce una costante del pensiero occidentale. Ma s’era sempre trattato della morte del solo 

individuo. Di fronte al rischio d’una distruzione dell’umanità intera ad opera di sé stessa, la 

mortalità non riguarda più solo il singolo soggetto umano, ma la stessa intersoggettività ne risulta 

radicalmente minacciata; di conseguenza, la storia non è più pensabile come una dimensione eterna 

o strutturale dello spirito, di cui l’intuizione filosofica potrebbe impossessarsi senza residui. 

Se emerge il rischio “tecnico” che con la bomba atomica l’umanità si autodistrugga, se questo 

rischio diventa attuale a causa dell’aggravarsi della congiuntura internazionale, ne consegue che la 

ragione umana è costretta a mettere a nudo – e quindi a tematizzare – la propria intrinseca 

contingenza, fino ad allora rimasta come impensata. Da questa nuova e inquietante consapevolezza, 

la ragione emerge come «lotta contro la morte». E – aggiunge Masullo nel folgorante incipit del suo 

libro – «questa lotta, fin che dura, è la storia»
16

. 

Già in queste prime battute c’è tutto il senso anti-idealistico e anti-speculativo della questione. 

Nella nuova situazione determinatasi con l’avvento dell’era atomica, la storia non può più 

rivendicare alcuna necessità oggettiva, al cui afferramento immediato avrebbe dovuto poter aspirare 

l’intuizione speculativa. Se la storia non è altro che il durare eventuale della lotta della ragione 

contro la morte, ne emerge in maniera inquietante tutta la contingenza: esattamente quella 

dimensione di precarietà e fragilità che le “filosofie della storia” s’erano in maniere differenti ma 

convergenti adoperate a rimuovere, e che, per esempio, in quegli stessi anni metteva in discussione 

il “pensiero poetante” di Eugenio Montale
17

.  

Il rifluire dell’attenzione all’attualità sul rigore del discorso filosofico impone una nuova 

prospettiva teorica, alla quale la ricerca di Masullo si rifà in maniera rigorosa e radicale. La garanzia 

della storia, cioè della sua durata, è totalmente rimessa all’opera collettiva dell’umanità, cioè al 

lavorio delle volontà che, attraverso l’operare della cultura, combattono contro la morte, 

prorogandone l’inesorabile arrivo. 

 

 

La comprensione non idealistica della storia  

 

                                           
14

 E. de Martino, La fine del mondo, cit.,p. 610. 
15

 Cfr. A. Masullo, La storia e la morte, 1° ed. Napoli, 1964, nuova ed. ESI, Napoli 2014. 
16

 A. Masullo, La storia e la morte, cit., p. 21. 
17

 Per un maggior sviluppo di questo punto,  mi sia permesso di rimandare  a F. Ciaramelli, “La storia senza 

la filosofia della storia. La lezione di Montale”, in L’acropoli XV(2014), n.2, pp. 161-170.  
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La minaccia atomica, su cui in quel medesimo lasso di tempo s’interrogava Karl Jaspers nel suo 

famoso libro su La bomba atomica e il destino dell’uomo
18

, senza dimenticare le ricadute letterarie 

della medesima problematica (citerò solo il romanzo pubblicato postumo, dopo il suicidio del suo 

autore: Dissipatio H.G di Guido Morselli, dove – com’è noto – H.G. sta per humani generis
19

), 

ebbene l’incombente minaccia atomica, il rischio d’un paradossale contro-effetto dei successi della 

tecno-scienza, diventa il punto di partenza per una rigorosa e originale comprensione non idealistica 

della storia, che inevitabilmente comporta, da parte di Masullo, una presa di distanza rispetto allo 

storicismo assoluto di Croce. Questa polemica con Croce, ben ricostruita da Chiara de Luzenberger 

nella sua puntuale Introduzione a La storia e la morte
20

, esclude in fin dei conti che la storia possa 

essere oggetto d’intuizione, d’un sapere immediato, capace d’attingerne la struttura ideale ed eterna, 

cioè la necessità razionale. L’unico oggetto dell’intuizione diretta, suggerisce Masullo attraverso 

una chiarificatrice citazione di Sartre
21

, è la contingenza dell’esistere; al contrario, è criticamente 

escluso che la (presunta) necessità del senso ideale della storia, contrariamente alle pretese dello 

storicismo assoluto, possa consegnarsi alla presa immediata dello sguardo speculativo.  

Se, dunque, la contingenza assoluta dell’esistente è l’unico oggetto possibile di un’intuizione 

immediata, il compito della filosofia ne esce trasformato: da riflessione teoretica sull’essenza, essa 

diventa interrogazione morale dell’umanità sulla propria volontà di esistenza. In altri termini, 

l’inquietante ammissione della mortalità della storia ha come conseguenza il capovolgimento 

dell’interrogazione filosofica, il passaggio dalla domanda speculativa della metafisica, che regge 

ancora il pensiero heideggeriano – «perché l’essere e non piuttosto il nulla?» – all’interrogazione 

etica che sostiene la prassi: «vogliamo l’esistere o il nulla?». Il primato della teoresi lascia il posto 

alla priorità dell’etica. E probabilmente questo iniziale avvertimento delle ineludibili implicazioni 

morali del discorso filosofico spiega, nel lungo e variegato magistero di Masullo, la mai interrotta 

attenzione alla quotidianità della vita umana, luogo privilegiato in cui esercitare la vocazione pratica 

dell’interrogazione filosofica. 

La storia si sottrae dunque all’intuizione filosofica in quanto terreno accidentato della lotta della 

ragione contro la minaccia mortale della sua distruzione. Nella concezione idealistica, la storia 

sarebbe costituita dall’immediata coincidenza di universale e individuale, che sempre di nuovo si 

offre allo sguardo intuitivo della speculazione filosofica. Sottraendosi alle mediazioni della 

temporalità, nella sua purezza concettuale la dimensione della storia apparterrebbe all’eterno. E 

quindi, nella prospettiva privilegiata dall’intuizione speculativa propria della teoresi idealistica,  la 

morte della storia non è neanche immaginabile. Ma questa rassicurante esclusione della storia dal 

rischio della mortalità è smentita dal fatto che ormai la riflessione filosofica – declinata 

rigorosamente come autocomprensione dell’esistenza umana
22

 – non può non fare i conti con la 

strutturale contingenza che, nell’era atomica, pertiene non solo ai singoli individui umani ma 

all’umanità stessa e quindi alla storia che quest’ultima crea.  

 

 

La lotta contro la morte come compito etico della ragione 

 

                                           
18

 Cfr. K. Jaspers, La bomba atomica e il destino dell’uomo, trad. it. i L. Quattrocchi, Il Saggiatore,  Milano 

1960. 
19

 Cfr. G. Morselli, Dissipatio H.G., Adelphi, Milano 1977. 
20

 Cfr. C. de Luzenberger, Introduzione, in A. Masullo, La storia e la morte, cit., pp. 9-17. 
21

 Cfr. A. Masullo, La storia e la morte, cit., p. 65. 
22

 Tema questo che ricorre nell’insieme dell’opera di Masullo e culmina nei quattro “dialoghi” di recente 

raccolti in A. Masullo, Piccolo teatro filosofico. Dialoghi su anima, verità, giustizia, tempo, Mursia, Milano 

2012, su cui mi sia concesso di rinviare a F. Ciaramelli, “Il Piccolo teatro filosofico di Masullo e la filosofia 

come autocomprensione dell’esistenza umana”, in “Theatrum mentis”. Saggi sul pensiero di Aldo Masullo, a 

cura di G. Cantillo e D. Giugliano, Mursia, Milano 2014, pp. 36-44. 
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La nuova consapevolezza della mortalità della storia, contro le pretese teoreticistiche 

dell’idealismo classico e dello stesso storicismo assoluto, restituisce la storia all’ambito delle verità 

di fatto. In realtà, dunque, che la storia ci sia è un dato di fatto innegabile, dal quale però non 

discende alcuna necessità logica. In altri termini, dal fatto che c’è la storia, non è deducibile 

l’affermazione che essa debba esserci. La storicità, dunque, è sprovvista d’intrinseca necessità 

logica, non ha alcun radicamento ideale nell’eterno. La storia, che c’è, potrà continuare ad esserci, 

solo se noi lo vorremo. In tal modo, sottratta al regno necessario delle idealità logiche o metafisiche, 

la storia viene rimessa all’ambito etico dell’azione umana. La sua stessa esistenza nel futuro 

dipende dalle scelte morali dell’umanità. 

Di conseguenza, grazie a questo rovesciamento del primato della teoresi che costituiva la 

costante della comprensione idealistica e speculativa della storia, la ragione non può più  

autorappresentarsi come accesso impassibile alla verità della storia. Infatti, una volta che emerge il 

rischio che con la bomba atomica l’umanità si autodistrugga, una volta che la ragione incomincia a 

fare i conti con le implicazioni di questa nuova situazione di fatto, la ragione stessa è costretta a 

mettere a nudo la propria intrinseca contingenza. Da questa nuova e inquietante consapevolezza, la 

ragione comprende che il proprio statuto, la propria stessa essenza, consiste nell’essere, come 

sappiamo dalle prime parole di La storia e la morte, lotta contro quest’ultima. Solo da questa 

radicale volontà di storia, e non dalla sua attitudine speculativa, dipende la tenuta della ragione 

umana. «Mentre la ricerca metafisica si è mostrata impotente a risolvere in sé la volontà, la volontà 

è pervenuta a farsi condizione dell’esistenza e quindi della stessa interrogazione metafisica»
23

. 

Masullo continua: «L’esperienza dell’uomo d’oggi risulta profondamente influenzata da questa 

situazione. Il progresso delle scienze fisico-matematiche e delle tecnologie, portando alla possibilità 

della disintegrazione atomica, inserisce nella vita umana la coscienza di un incombente 

annullamento non dell’esistenza individuale, ma dell’esistenza in se stessa, dell’esistere come 

trascendimento verso il valore, come storia, come campo dei possibili significati dell’essere»
24

. 

Ne consegue che non è più in alcun modo possibile alla riflessione filosofica ritenere che la 

storia sia ideale, immortale o eterna. Non c’è nessuna immediata coincidenza tra la storia e lo 

spirito, di cui potrebbe appropriarsi l’intuizione speculativa. La storia è viceversa l’opera collettiva 

dell’umanità. A questo proposito Masullo richiama «l’incisiva espressione» della Monarchia 

dantesca, ove si  parla di operatio humanae universitatis
25

. In quest’opera comune si sedimentano i 

vissuti delle moltitudini ma al suo interno, al tempo stesso, emerge l’autocomprensione collettiva 

dell’esistenza, l’unica capace di darle un senso, sempre però finito e retrospettivo.  

Il senso della storia non sta dunque nel suo presunto adeguarsi o meno a un progetto ideale che le 

preesisterebbe, ma nell’indicare all’operare collettivo cui di volta in volta l’umanità si dedica un 

principio regolatore, la cui eticità può consistere solo nell’auto-riflessione, cioè nella capacità di 

rendere ancora possibile l’agire storico. La consapevolezza di questa auto-riflessione come struttura 

etica della storia in quanto opera umana emerge esattamente nell’era atomica.  

Di fronte al rischio empirico dell’autodistruzione, l’unico principio etico della propria decisione 

l’umanità  può trovarlo soltanto nella ragionevolezza, cioè nella sua capacità di alimentarsi alle sole 

condizioni che rendano sempre di nuovo possibile il discorso umano come interazione e 

interlocuzione
26

.  

La portata speculativa dell’intuizione filosofica che ambirebbe a carpire nella comprensione 

teoretica la presunta oggettività necessaria e universale dell’essere, fallisce: non per una sua 

incapacità strutturale o per una sua debolezza trascendentale, ma perché la “cosa stessa” – 

ontologicamente – le sfugge, in quanto in sé stessa caratterizzata dalla complicazione originaria 

della temporalità, della mediazione, della discorsività. 

                                           
23

 A. Masullo, La storia e la morte, cit., p. 75. 
24

 Ivi, pp. 75-76. 
25

 Cfr. ivi, p. 80. 
26

 Cfr. A. Masullo, La storia e la morte, cit., p. 79. 
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All’impossibilità metafisica dell’intuizione, corrispondono anche in La storia e la morte le 

inedite possibilità del discorso, che fattosi interlocuzione e interazione, struttura l’operare umano: 

prassi sempre intrinsecamente «moribonda»
27

, perché oramai liberata dall’illusione della propria 

eternità e perciò capace di quella  «lotta contro la morte» in cui consiste l’etica in quanto opera 

propria della ragione umana.  

 

 

Il venir meno della volontà di storia e la crisi della presenza 

 

Anche per de Martino la crisi che attraversa il mondo contemporaneo è un processo drammatico 

di scelte e prese di posizioni in cui è inevitabilmente coinvolto chi l’analizza: lo studioso, dice 

infatti de Martino, non è «contemplatore ma operatore della sua civiltà in crisi»; e poco dopo 

aggiunge: «Crisi vuol dire scelta, e un’epoca di crisi per una civiltà significa che si pongono in essa 

alternative estreme, col rischio che il suo telos si esaurisca per esaurimento del suo ethos, della 

‘volontà di storia’»
28

. 

La nozione di civiltà in crisi non è, dunque, un concetto ontologico, non rimanda a una 

caratteristica essenziale o intemporale, ma è viceversa una categoria etica, il cui presupposto non è 

l’essere ma un “voler essere”, un desiderio, un progetto.  

Già negli anni Trenta, gli anni della marea montante del nazismo, Husserl aveva denunciato la 

crisi della coscienza europea, mettendola in relazione con il pericolo d’una vera e propria 

“stanchezza” dell’Europa. Negli anni della guerra fredda, per de Martino in questo fenomeno è a 

rischio l’ethos del trascendimento, che assume la forma d’un vagheggiamento della natura umana, 

intesa come fondamento positivo e universale, cogente e costante, in virtù del suo presunto carattere 

originario e necessario. A questo tipo di atteggiamento culturale deresponsabilizzante, de Martino 

opponeva la consapevolezza della storicità come processo d’innovazione e mutamento in cui 

l’originale si sedimenta e solo così diventa originario. Perciò, nel mondo umano, l’universale non 

esiste mai come presupposto necessitante, ma sempre e soltanto come risultato storico, cioè come 

esito d’un processo di universalizzazione o generalizzazione. E la necessità di riconoscere una 

limitazione a questo processo, che non può oltrepassare le proprie condizioni di possibilità, è solo 

un modo per mantenersi fedeli alla storicità della condizione umana, per la quale sarebbe illusoria 

ogni forma di accesso immediato all’originario.  

Ecco il senso della famosa “crisi della presenza”, su cui de Martino non aveva smesso di 

interrogarsi fin dai suoi primi scritti
29

. Nell’opera postuma, la “presenza” di cui si paventa il rischio 

radicale di crisi è definita «comportamento culturale realisticamente efficace», cioè più 

precisamente «distacco dalla condizione naturale mediante l’opera dotata di valore umano»
30

. La 

presenza è perciò, costitutivamente, “presentificazione”: non sostanza o essenza, ma processo, cioè 

«energia morale di valorizzazione intersoggettiva, di comunicazione universalizzante»
31

. Perciò 

«quando si parla dei ‘valori dell’esistenza’ si usa un’espressione che può dar luogo a un grave 

equivoco, quasi come se da una parte vi fosse l’esistenza, considerabile per sé, e poi vi fossero 

dall’altra i suoi valori […]. In realtà l’esistenza umana sta appunto nel movimento verso valori 

intersoggettivi e comunicabili»
32

. 

                                           
27

 Ivi, p. 80. 
28

 E. de Martino, Furore simbolo e valore, cit., p. 106. 
29

 Mi riferisco in modo particolare a E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, 

Introduzione di Cesare Cases, Bollati Boringhieri, Torino 2000 (la cui prima edizione, presso Einaudi, è del 

1948). Per più adeguati riferimenti bibliografici, mi sia concesso di rinviare nuovamente al mio articolo su 

“‘L’asprezza della storicità’”, citato alla nota 1 di questo testo. 
30

 E. de Martino, La fine del mondo, cit., pp. 662-663. 
31

 E. de Martino, La fine del mondo, cit., pp. 666-667. 
32

 E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 667. 
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Nel momento in cui sembra consumarsi o estinguersi questa tensione operativa verso l’ambito 

del valore, nel momento in cui sembra a rischio questa dimensione che de Martino chiama “ethos 

trascendentale del trascendimento della vita nella valorizzazione intersoggettiva”
33

, ciò che si 

rischia di perdere è proprio la dimensione essenziale dell’umanità dell’uomo. Ed è esattamente 

questo rischio di «disumanizzazione dell’umano»
34

 che de Martino, apocalitticamente, vede 

all’opera nel mondo occidentale a lui contemporaneo. 

Senza dubbio la situazione ha del paradossale. Infatti, il simbolismo mitico-rituale delle società 

premoderne, entrato in crisi nel Novecento secolarizzato, aveva la funzione di mascherare, 

edulcorare e attutire «l’asprezza della storicità»
35

. Sennonché, proprio quando la maschera viene a 

cadere, proprio allora l’umanità occidentale avanzata, invece di assumere consapevolmente la 

responsabilità della mediazione culturale come produzione di simboli e fonte di valori, tende a 

ricadere nella stessa pigrizia dell’imitatio naturae con cui tutte le società premoderne da sempre 

convivono. 

 L’Occidente, in cui la stessa funzione simbolica rischia di atrofizzarsi, appare incapace di 

reinventare la “presenza” (nel senso sopra descritto di presentificazione). L’effetto di questa 

incapacità, di questa pigrizia è il «rischio della naturalizzazione della cultura»
36

. Con 

quest’espressione de Martino allude a una specie di suicidio della mediazione culturale
37

, che, 

incapace di fronteggiare – senza garanzie metastoriche – il terrore d’una storia abbandonata a sé 

stessa, avrebbe la pretesa di oltrepassare la propria storicità e di trovare nella presunta immediatezza 

originaria della natura un fondamento stabile e necessario. Sennonché, come ricorda de Martino, «la 

condizione umana, come energia che oltrepassa la situazione nel valore, può essere perduta, ma non 

mai “oltrepassata”»
38

.  

 

 

Nuove forme della produzione del senso 

 

La crisi che stiamo attraversando apre scenari inquietanti, che mettono alla prova la nostra stessa 

storicità. Perciò, come de Martino aveva intuito, questo processo – proprio in quanto 

esclusivamente rimesso all’iniziativa umana – comporta la minaccia del suo fallimento, cui de 

Martino alludeva parlando – come abbiamo visto – di rischio di disumanizzazione dell’umano e 

dunque della stessa naturalizzazione della cultura. 

Rispetto agli anni Sessanta del Novecento, questo rischio della disumanizzazione e della stessa 

naturalizzazione della cultura oggi l’avvertiamo ancora più fortemente perché ci manca ormai la 

certezza ancora orgogliosamente umanistica che l’operare deliberato e cosciente sia l’unico ed 

esclusivo modo di produzione del senso. Siamo invece attraversati dalla consapevolezza di dover 

fronteggiare e governare le nuove forme di insorgenza del senso che costellano la nostra epoca, da 

taluni definita non a caso epoca del post-umano
39

, e che non si presentano più unicamente come 

espressioni di una soggettività progettuale, determinata e riconoscibile. L’impostura professionale 

di scientismo e naturalismo sarebbe quella di contrabbandare le nuove figure del senso – emergenti 

dal crollo della mediazione simbolica – come lo svelamento di un arcano, l’esibizione di un’origine 

recondita o il preannuncio di uno scopo compiuto. Smascherata questa impostura, si apre di fronte a 

                                           
33

 E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 684. 
34

 E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 693. 
35

 E. de Martino, La fine del mondo, cit., p.355.  
36

 Ivi, p. 222. 
37

 Per i numerosi riferimenti a de Martino, rinvio a F.Ciaramelli, “La redenzione impossibile”, AA.VV., 

Apocalisse e post-umano. Il crepuscolo della modernità, a cura di P.Barcellona, F.Ciaramelli e R.Fai, Bari, 

Dedalo 2007, pp. 11-21.  
38

 E. de Martino, La fine del mondo, cit. p. 662. 
39

 Cfr. da ultimo R. Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, Derive e 

Approdi, Roma 2014. 
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noi l’arduo compito di confrontarci con un modo inedito e imprevisto di esperire il senso e 

trasmettere i suoi significati. Ecco perché la pluralizzazione dei modi e dei luoghi di produzione del 

senso è la nuova frontiera del pensiero critico. 

Reinventare la “presenza” esige una radicale rilettura della dimensione della cultura, con cui si 

può intendere «tutto ciò che gli uomini fanno di sé e delle cose, e, in tal contesto, anche tutto quello 

che a loro accade, ivi inclusi le interpretazioni simboliche, i riti collettivi, gli stili artistici e le 

strutturazioni sociali»
40

. Occorre una nuova consapevolezza della intrinseca e irriducibile pluralità 

delle culture ma soprattutto della loro inevitabile ibridazione. Nei processi culturali, l’estraneo, il 

comune, il non-proprio si rivela fin dall’inizio coinvolto nella genesi stessa del proprio. In 

conseguenza di ciò, la dimensione più intima, in cui ogni individuo e ogni gruppo ha l’impressione 

d’essere veramente sé stesso e quindi di raggiungere il punto più alto della propria originalità, è il 

risultato d’una contaminazione, che vale tanto sul piano individuale quanto sul piano collettivo.  

A fondamento dei significati e delle valutazioni che la dimensione socio-culturale propone ai 

singoli non c’è alcun sostrato universale – sia esso naturale o ontologico – , ma il gioco creativo 

delle ibridazioni. Solo dal loro intreccio si costituiscono identità e alterità, o, detto più precisamente, 

il proprio mondo e quello estraneo. 

Questo dato può ritrovarsi nel cuore dei programmi di ricerca delle stesse neuroscienze: su 

qualcosa del genere, per esempio, ha richiamato l’attenzione Eduardo Boncinelli in uno dei suoi 

tanti interventi sul Corriere della sera, intitolato Così la società cambia la struttura del cervello
41

. 

Alla base biologica della singolarità di ciascuno, il cuore stesso del proprio non rimanda soltanto al 

singolo, ma si rivela fin dall’inizio modificato e contaminato dall’esteriorità sociale. La famosa 

asserzione freudiana, secondo la quale, dopo la scoperta dell’inconscio, «Nessuno è padrone in casa 

propria»
42

, trova conferma nella stessa struttura del cervello. 

La dimensione storico-culturale, il cui nucleo è il suo radicamento nella rete delle relazioni inter-

umane, apporta il suo decisivo contributo non soltanto ai fini della costruzione dell’oggetto del 

desiderio psichico, ma addirittura interviene sulla stessa strutturazione del suo sostrato biologico. Il 

rapporto socio-culturale con gli altri esseri umani modifica materialmente la struttura stessa degli 

individui. Ciò impone al discorso filosofico di ripensare le questioni relative all’identità del 

soggetto che si rivelano fin dall’inizio intrecciate e provocate dall’estraneità del sociale e dal suo 

radicamento nella vita dell’anima.   

 

 

Una visione non riduttivistica del rapporto natura-cultura 

 

Su questa base si sbaglierebbe radicalmente a intendere in maniera parziale la plasticità estrema 

della condizione umana; si sbaglierebbe a ridurla a un dato esclusivamente culturale, dal momento 

che il suo radicamento naturale è altrettanto evidente. In un certo senso, dunque, la tecnicizzazione 

della vita che si diffonde nella nostra epoca «non fa che portare alla luce questi tratti primari, troppo 

a lungo rimossi da una cultura moderna decisa a tenere distinte natura e condizione umana. A dare 

una coloritura drammatica a questa emergenza è solo l’impostazione prevalentemente riduttiva 

delle operazioni tecniche, ma tale impostazione è a sua volta l’estremo retaggio di quella cultura 

moderna di cui la tecnicizzazione sancisce il tramonto»
43

. 

                                           
40

 B. Waldenfels, “Genealogia della cultura”, in Id., Estraniazione della modernità, a cura di F. Menga, con 

Introduzione di F. Ciaramelli, Città Aperta, Troina 2004, p. 94. 
41

 “Corriere della sera”, 28 settembre 2008, p. 31. 
42

 S. Freud, “Una difficoltà della psicoanalisi” (1916), Opere di Sigmund Freud, a cura di C. Musatti, Bollati 

Boringhieri, Torino 1979 sgg., vol VIII, p. 663. 
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 M. De Carolis, La vita nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 
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La dimensione prevalentemente riduttiva, che gli odierni sviluppi della tecno-scienza mandano 

in frantumi, è basata sulla contrapposizione fra l’immutabilità della natura e la trasformabilità della 

storia o della cultura. In conseguenza di ciò, la condizione umana – portatrice, come s’è appena 

visto, d’una plasticità estrema da cui deriva la sua essenziale connessione alle mutazioni – 

apparterebbe al campo della cultura o della storia, senza però contrapporsi al campo della natura: 

ma trovando soltanto nel loro intreccio il proprio presupposto. 

La natura, dunque, non può più essere pensata come origine immediata e predeterminata. La 

rigida opposizione di natura e storia, nel suo riduttivismo, si rivela inaccettabile e inadeguata a 

render conto della nostra esperienza concreta. Il dualismo che la regge non rende giustizia 

all’intreccio di natura e cultura, alla loro continuità, alle alterazioni e alle modifiche che affettano la 

prima e alle continuità che caratterizzano tante manifestazioni della seconda. 

Una visione non riduttivistica del rapporto natura-cultura lo svincola dalla ripetizione d’un 

modello d’ordine immutabile, ma lo svincola anche dal rassicurante e illusorio presupposto che solo 

la dimensione della cultura e della storia sarebbe il luogo di produzione del senso. Ed è forse questo 

il punto per noi più inquietante.  

 L’ordine della cultura, che Merleau-Ponty definiva «ordine originale del senso», col suo statuto 

al tempo stesso simbolico e istituito, costituisce l’esperienza umana come apertura ad un’abissale 

indeterminatezza: che però non siamo, non è la nostra soggettività, non sono i nostri progetti 

umanistici a produrre intenzionalmente. L’abisso dell’indeterminato ci circonda, ne abbiamo 

dimestichezza, lo subiamo e lo prolunghiamo, ma non riusciamo del tutto a manipolarlo né 

tantomeno a cancellarlo. 

 La nostalgia dell’origine come presupposto speculativo, denunciata da de Martino, deriva 

esattamente da questa insopportabile sensazione di impotenza. 

L’accesso all’ordine della cultura, per quanto non più contrapposto alla presunta immutabilità 

della natura, presuppone pur sempre la perdita dell’appartenenza ad una totalità immediata e 

determinante.  

Ciò che non è invecchiato della prospettiva ancora troppo “umanistica” del discorso di de 

Martino è questa consapevolezza d’un inevitabile lutto – d’una perdita della totalità originaria – da 

cui s’origina la nostra esperienza nel mondo. Reinventare la “presenza” esige che sempre di nuovo  

si elabori il lutto della perdita della totalità: una perdita originaria, giacché anteriore a ogni effettivo 

possesso, e perciò una perdita inconscia, senza di cui non può realizzarsi alcuna esperienza del 

senso.  

Il senso è ciò che non può mai darsi leibhaft, in carne e ossa, in originale. Ciò verso cui si dirige 

l’aspirazione più profonda degli individui e delle culture non è un qualcosa che possa porsi di fronte 

alla psiche come un oggetto e ch’essa possa esperire e far proprio, inglobandolo e assimilandolo, 

godendone la presenza. In questa irriducibilità del senso alla frontalità dello sguardo capace di 

intuire e assimilare le cose, consiste l’accesso all’ordine delle culture, radicate nella plasticità della 

natura, ma riempite di contenuti, emergenti soltanto dall’imprevedibile molteplicità delle relazioni 

inter-individuali. 

  

 
 


